36歲那年，吳主任辭去了互聯網大廠總監的職務。此前，他在大廠工作已有12年，大多數時候需面向CEO直接匯報工作。
一年后，不相識的網友質問他：你讀了那么多書有啥用，不還是個賣書的？
“賣書的”，一個旁觀者眼里并不成功的標簽，迥然于此前光鮮的大廠履歷。
(資料圖片)
2021年11月，吳主任在抖音發布第一條短視頻后，嘗試推薦少被人提及的人文社科好書。
一個不太容易起號和變現的書籍類別，一份比大廠時累得多的工作，卻讓吳主任無限接近于理想中的生活。
那些碎片化的表達，成為深度閱讀與思考的入口。午夜十二點，吳主任的直播間里，人們開始為一本書而停留。
讀那么多書到底有什么用？
或許沒有人比吳主任，更能清楚解答這個改變了他一生的問題。
答案要從他兒時說起。吳主任生長在福建莆田的鄉村，在那里，除了名著，沒有好書的標準，流行就是通用準則。而他，從小對書抱有極大興趣。高中老師推薦新概念作文，目之所及的流行書目，他幾乎都能看遍。
吳主任
大學又是另一個概念。踏入大學圖書館的那一刻，吳主任被眼前的一切震撼。從村里走出來的孩子，過去從不知道，四大名著、金庸這些眾人皆知的書之外，世上還有這么多書。
在圖書館，看王小波、林達，讀弗洛伊德、榮格和馬斯洛，嘗試了解哲學家、藝術家，入門心理學、社會學。一切都是全新的，沒看過的，那就什么都看，即便不求甚解，也一直看下去。手里的書每周都在更新，去圖書館的次數可能比教室還多。
宿舍里，永遠是兩個世界。玩大話西游的室友，鍵盤鼠標聲不停，吳主任卻從未想過融入。通過書，他知道了世界是什么樣子，社會的運轉規律，人生該怎樣度過一生；順著網線，他在網上結識了許多和他一樣的，真正的朋友。
那些書和朋友，支撐他走過了足夠長的歲月。
吳主任以及從網友變朋友的一群朋友
吳主任當年被調劑至地理信息系統專業，直到畢業后才發現，這個專業在當年幾乎找不到什么像樣的工作。
“所有招聘的企業第一句都是問我這個專業是干嘛的。其實連我自己也解釋不清，于是我剛畢業的第一年，因為面試的次數太多，以至于害怕再投簡歷，干脆躲起來上網、看書。在網上剛好碰到一個在房地產公司上班的網友。”
網友推薦他去房產公司寫文案，家人安排他到保險公司做推銷，開過網店，擺過地攤。為一份文案工作，他從東南廈門，前往西北榆林，實際工作卻是派發傳單。畢業前四年，幾乎沒有一份超半年的工作，按照吳主任的話說，亂七八糟地什么都做過。
工作不盡如人意，時間卻無比充沛。沒有其他事，閱讀就是主業。一兩天就能看完一本，一本接著一本，和刷劇無差。
日子混沌看不清前路，但有書讀，就感覺還在進步。
“人生的際遇很多時候很神奇，2009年的這份在榆林的閑職，其實對我的幫助很大，因為有人給你發工資，所以心里踏實了很多，盡管工資只夠溫飽，但終于是有收入了。這一年是真正大把時間踏踏實實看了很多書，這件事對后來從事編輯工作其實是有巨大幫助的。生命中看似散亂的點，好像就這樣無形之中連起來了。”
2010年，再度失業的吳主任前往北京。接待他的，多是在網上因讀書、聊文學時政而神交已久的好友。或者說，正是因為那群朋友都在北京，他才會來。
網友雎鳩載著兩位在校大學生網友李誕和吳辰去首都機場接機。文學青年們聚在一起，去作家阿城的線下講座，窩在宿舍追美劇談新聞。
從網友到好朋友 左起羅永浩、吳主任、二總
那時，文青還不是貶義詞，在北京，每個月都有許多和吳主任一樣的文學青年從各地而來。他們多因網絡、文學相識相聚，又因此碰撞出各自不同的人生機遇。
在吳主任離京前的踐行飯席，坐著急需人才的大廠主編。踐行飯后，吳主任留在了北京。
做一個互聯網平臺的內容編輯，熟悉互聯網是基礎，更重要的是內容本身。入職沒多久，吳主任就發現，過往四年的工作雖然不順，但當下卻是一份太容易上手的工作。
做專題需要的內容判斷力，時評需要的表達力，早在讀過的上千本書中積累。很多時候，他的內容和在此工作三四年的編輯，不相上下。
做編輯第一年，他工資4500，房租占去1000。拿著看不見未來的收入，吳主任卻是名副其實的“工作狂”。因為可以做喜歡的工作，能傳播心中一些正確的觀念，平臺還給錢。
“現在回頭看，2010年這個時間點趕上門戶時代末班車是一種幸運。如果換作今天，以我的履歷幾乎不可能有機會進入這個行業。這時候的我大學畢業四年了，我比很多人都要珍惜這樣的機會。更重要的是，做內容本身就是我興趣所在，所以哪怕收入并不高，我一丁點怨言沒有。我其實隱約感覺到，只要我有內容創作的能力，這輩子是餓不死了。”
再后來，這份工作的累積，此前結識網友的機緣，以及移動互聯網風起云涌的大環境，讓他以此為基點，內容編輯、內容運營、品牌市場，12年時間，3份工作，穩步成為互聯網大廠的總監。
人人向往的大廠工作，可觀的收入，并不算太過忙碌的生活。可30歲后，他常常自問，不確定的人生里，是否有安身立命的一技之長？
連續12年的工作后，他自覺已接近這份職業的上限。
留守原地，安逸但無聊，或在未來某天迎來被動離職的命運。繼續想辦法晉升（還未必有這樣的機遇），意味著24小時連軸轉的更忙碌工作和更大責任，生活必須被完全舍棄。
無論哪種，都不是他想要的人生。
保持閱讀、思考和表達，才是他的強項。在大廠的那12年，讀書的習慣被挪到通勤時間里，挪到睡覺前。一直以來，讀書和洗漱一樣，成為生活的一部分，每日不停。
表達也從未停止。9年時間，吳主任將那些思考轉換為帳號里的上千篇文章。
吳主任
“盡管很多讀者告訴我，我的某些文章對他們的影響很大，包括現在的一些朋友。但我寫著寫著就意識到，其實整個的表達過程受益最大的是我本人。并不是說因此出了幾本書或者有些粉絲，而是個人在表達的過程中，其實是在不斷思考和自我追尋的過程。寫得好不好，我其實沒那么在意，有價值的是表達本身。”
轉機發生在兩年前的冬天。他在短視頻上看到一些講書的人，只一眼，他就知道，對方并沒讀過多少書。
企業新陳代謝的未來已可預見，眼前是另一條可走的路。
那為什么不提前做出選擇呢？
2021年，在就業形勢算不上好的冬天，吳主任作出離職的決定。
更年長的同事震驚而疑惑，對于需要養家糊口的中年人，這是個不小的冒險。
但冒險已經開始，新的工作是職業讀書人，期限是一年。“最壞的結果不就是失敗嗎？我就回去再工作，不也沒什么嘛。沒有人會承諾你會成功，失敗很正常。”
彼時，抖音興趣電商興起，美食、體育、健身、讀書……垂直分類的領域里，選擇最擅長的不是什么難事。讀書是他擅長的領域，這才是他的主場。
離職交接期和短視頻的拍攝同時進行。拍攝道具是自用手機，拍攝背景是自家書房擺滿書的書架，內容靈感來自過去寫過的文章。
吳主任的最初拍攝背景，是自家書房
持續創作并不難，只不過是將過去9年的持續表達，換了個形式。微博和公眾號積累的粉絲聞訊而來，卻發現視頻里并沒有書。
最初兩個月，是觀點輸出。30歲危機的應對，努力、選擇和賽道，從經濟學角度分析騎手的社保困局，為入門投資者介紹彼得林奇。多年來通過讀書所獲取的一切，化為最淺顯易懂的道理。建號兩個月，吳主任在抖音的粉絲漲至2萬左右。
粉絲比吳主任更急迫，您推薦幾本書吧。
無需更多準備，過往珍藏的書，手頭正在讀的書，都是素材。經濟學、心理學、人文社科，大部頭的國內外名作。榜單熱銷書幾乎沒有，許多書并不常見。
吳主任選書有自己的堅持。容易起號和變現的童書不是他的首選，評論區提及的武俠，幾乎沒有出現在他的推薦里。市場暢銷、出版社力薦，統統不能左右他的選擇。
在這里，選品標準多是基于個人喜好和判斷。對于20年看完上千本書的人來說，什么是好書，哪本深入淺出，同題材的書，哪個版本哪個作家內容如何，都自有判斷。比起熱銷榜大熱門，他想讓更多人看到真正的好書，而非流行書。
推書同樣隨性。他的直播間里，永遠只有份書單，會放空，沒有文案和聲嘶力竭的吆喝。有時抬頭瞥一眼觀眾留言，他就能接過話題，聊有關王陽明的著作，哪本經典但晦澀；侃蘇東坡的著作里，哪個作家融入太多個人情緒。
吳主任開通抖音號@吳主任
工作看似“任性”，卻并不輕松。這是比大廠累得多的工作，辛苦加倍。每天從起床，除了吃飯睡覺，都與書有關，選書、看書，推薦書。
開始直播后，每天從下午七點開始，到凌晨十二點半，每周四天，雷打不動，以至有粉絲擔憂叮囑：吳主任那么重的眼袋，看不見太陽的書房，注意身體。
可按照吳主任的話說：除了尚未實現真正的財務自由，已經無限接近我理想中的生活了。
那份開心或許來自好書被看到的滿足感。
2022年1月，《槍炮，病菌與鋼鐵》再版。早在9年前，吳主任就讀過這本書，一本在他眼里，人文社科無路如何都繞不過去的一本書。沒有猶豫，他成了第一批推書人。
看到的人有限，他就一次又一次嘗試。他沒有試圖用幾分鐘概括全書，只是鄭重講述著它在人類文明史上的重要地位。在他看來，聊透這本書的內容，至少要45分鐘以上。
卻沒想到，以“又來了”開場，沒有試圖總結書中精華的視頻，一夜間讓幾十萬人看到。一本原來只在清華經管院和知識分子間口口相傳的書，一本出版于上世紀末的非虛構報道，短短幾個月在吳主任直播間賣出上萬本。再小眾不過的社科作品，就這樣成為抖音暢銷書。
吳主任&《槍炮、病菌與鋼鐵》
吳主任困惑不已，出版社的編輯也疑惑，所有人都覺得不可思議，為什么一本高閱讀門檻的書就這么熱銷了？只有一點可以確定，評論里好評頗多，流量背后，他和那些冷門但珍貴的書，真的被更多需要他們的人看到了。
改變一本書的命運，對吳主任來說，并非首次。10年前，《理性樂觀派》出版，看完后，他太喜歡那本書，急于讓更多人看到，卻沒什么話語權，索性一口氣買下許多書，送給網友、同事、話語權和影響力更大的博主。
那本書最后熱銷，出版社和圖書作者一路找來。
作家葉三回憶，“在相熟的朋友中，一般的經濟、歷史、政治哲學問題，不必搜索，直接問主任即可——他一般會拋出一篇自己文章的鏈接，言簡意賅地說，讀，‘我幾乎是對的’，然后再列出一堆參考書目。”
那時，他的推薦面向小眾的朋友書友圈，現在則面向更多人。
吳主任意識到，內容和流量豐富的抖音電商，早已將他和他的講述，向更遠處更多完全不知道他存在的人發出“輻射”。
做帳號早期，他試過許多平臺，最早最多給出反饋的人，大多出現在這里。
意外點進來的人，最終選擇留下。有人將他推薦的書裝進行李箱，作為漫長隔離生活的陪伴。還有更多人讀完后，在評論區自發推薦。
“我只是忽然想了解一下這個世界。”
“從沒想到會買這類書，也沒想到會讀到放不下手。”
“我有一個奢望，等我資金充裕了，我想用主任推薦的書裝滿整面書墻。現在與睜眼挑著買，我更想閉眼入。”
吳主任找到了喜歡書的同道中人，網友找到了他們真正喜愛的書。經吳主任之手，越來越多的書，找到歸宿。閱讀門檻較高的政史類圖書《篳路維艱》一天售出1600多冊；《四千周》全平臺累積5萬銷量，他一個人賣了近5000冊；米塞斯的大部頭《人的行為》賣斷貨；《人，經濟與國家》賣斷貨，甚至推動了出版社加印。
年底推選年度十佳圖書時，他的書單和全網熱門榜單幾乎少有重疊。《可能性的藝術》《重新理解企業家精神》《和平戛然而止》，越來越多小眾而精良的新書，幾乎經他一己之力推動，被看到，被拂去蒙塵。
二總搭檔，老羅刷榜，粉絲卻半開玩笑地抱怨，層出不窮的嘉年華禮物影響了他們買書
一次次現象級推薦背后，藏著另一重真相，許多人說不喜歡讀書，他們是沒有遇到合適可讀的書。這也是吳主任職業推書一年后的一次感悟，就是很多人不讀書只是沒有機會遇見真正的好書。這件事讓他覺得自己目前在做的事非常有意義。
2021年，抖音電商開啟“抖音全民好書計劃”，助力優質的知識性內容和豐富多元的內容化商品。一年后，抖音興趣電商升級到全域興趣電商階段。多領域、各類別的圖書，被有序分類、排名，讓圖書選品有了參考，也讓各類各異的圖書被更多人看見、了解和獲得。
數據顯示，2023年1月至今，平均每天通過抖音電商售出的圖書達83萬本，吳主任在內的圖書知識達人，成為帶動圖書銷量的重要力量。
吳主任的直播間，故事也在繼續。
午夜零點后，誤入直播間的女孩，換了生日愿望。
“鏈接推給朋友，叫他把要買給我的香水退了。買這套送給我當生日禮物。不要口紅香水，就要這套《紅樓夢》。”
信息龐雜的年代，人們在吳主任的直播間，再次找到了深度閱讀的入口。書本又一次作為禮物流通。
午夜零點后，吳主任的直播間依舊熱鬧
在西班牙傳說中，美麗的公主被惡龍困于深山，勇士喬治只身戰勝惡龍，解救公主；公主回贈給喬治的禮物是一本書。從此書成為膽識和力量的象征，那一天成為節日，又演變為4·23的世界讀書日。
今年世界讀書日，抖音電商將聯合多家出版機構和媒體共同發起“春日閱新正當時”主題活動”, 攜手主持人王芳、清華媽媽馬蘭花等圖書知識達人，通過百余場直播、短視頻等多種方式，助力讀者購新書、讀好書。
這也是吳主任的初衷和當下最大的成就感。不過，比起在這一天多讀書，他更希望，每一天，每一本好書，都有人讀。
夜里十二點過半，下播時間已到，吳主任的直播間里，有關書籍、作者的新提問，還在出現。又拖延十分鐘，他關掉直播，跟搭檔簡單復盤，回家，睡前繼續翻開臺燈下尚未讀完的書。
中國無人駕駛技術初創公司文遠知行考慮IPO 最早于今年上市
寧德時代上半年營業收入同比增156.32% 研發投入逼近同期凈利
蘭博基尼上半年業績創紀錄 上半年生產5090輛汽車
傳特斯拉或引入另一家壓鑄機供應商 不會取消與IDRA合作
高油價有助于加速向電動汽車轉型 英國5月汽車產量同比增13%